草木有情:中国传统绘画植物的隐喻
如果说在园林这座人工自然博物馆中,石头象征着死亡,水象征着虚空,那并列其中的植物则象征着无处不在的生。
人存在于生生死死的重叠交响之中,无情草木也被赋予了生命的万千欲望或体悟。
我们的祖先并不将植物粗暴划入“低等生物”阶级,反而将之视为轮回的一站。枝干、叶片或花蕊,与腰肢、发肤或面庞一样,都是万物之灵的容器,梦幻泡影之相。敞沐天地之间的草木,甚至比俗世中人更有智慧和情义。
第一段 栎社散木
“匠石之齐,至于曲辕,见栎社树……是不材之木也。”—《庄子·人间世》
匠人石在齐国曲辕找到一棵被当地人视为社树的栎树,这棵栎社树周长百围,树梢高临山巅,他却对这棵足以造十余艘大船的巨木不屑一顾。因为在匠人石看来,这是一棵无用之木,其木材造船会沉没、做器皿容易毁坏、做屋门会流脂而不合缝,做梁柱也一定遭受虫蛀。
清代,郎世宁《嵩献英芝图》,绢本设色,242.3×157.1cm,现藏于北京故宫博物院
栎社树作为对工匠而言毫无用处的“散木”,才能至今繁茂寿延。
庄子实际上是以栎社树的意象发展了老子的无用之道。老子曾说:“人之生也柔弱,其死也坚强。万物草木之生也柔脆,其死也枯槁。故坚强者死之徒,柔弱 者生之徒。是以兵强则不胜,木强则折。故强大处下,柔弱处上。”(人活着时筋骨柔软,死后则变得僵硬。万物草木生长时是柔脆的,死则变得干枯坚硬。所以坚 强的东西属于死亡一类,柔弱的东西属于具有生命力一类。因此,打仗逞强不能获胜,如同树木繁盛就会遭受砍伐。凡是强大的,反而处于不利地位;凡是柔弱的, 反而处于上方。)
元代,吴镇《双松图轴》,绢本水墨,111.4×180cm,现藏于台北故宫博物院
道法自然,老庄“无用之用”的虚空之道渗入古代文人骨髓。
忠义功名是普世的光明追求,栎社散木的阴翳却也如影随形。
第二段 山鬼秘歌
“采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓。” —《楚辞·九歌》
“楚”的古字意为茂泽林木中的国度,《楚辞》即为幽暗植物间闪烁行走的歌声。
明代,吕纪《牡丹锦鸡图》,绢本设色,184.3×100cm,现藏于中国美术馆
在浪漫楚地信仰中,原始植物崇拜带有强烈的巫术色彩。《九歌》中植物的蓬勃生机象征其旺盛的生命力,它们是两情相悦的媒介,抑或如胶似漆中的胶与漆本身。许多记载中的植物确实带有催发情欲、提高生育能力的功效,与生存繁衍密切关联。
“在山间采撷延年的灵芝,石块磊磊葛藤蔓蔓缠结。”
清代,佚名《雍正十二美人图之立持如意》,绢本设色,现藏于北京故宫博物
院山鬼手中的植物,是神秘的青春之剂,也是神圣的欢愉之泉。植物,即是诸神的代言或化身。
南宋,马麟《虞美人图》,绢本设色
楚辞之后,屈原在《离骚》中罗列数十种植物,他以花草为衣,思念哀泣之时也拿各种兰蕙香草鲜花来擦拭自己的涕泪。屈原在《离骚》中的形象开始逐渐与 植物融为一体,人类与植物之间的鸿沟被屈原强烈的激情、爱恋、思慕与欲望填满。他似乎成了希腊神话中的Narcissus,顾影自怜,幻化为水中仙草吟唱 着浓情蜜意的山鬼秘歌。 第三段 妙法莲华
“雨宝莲华,作无量百千万亿种种伎乐。” —《妙法莲华经》
战乱年代抑或和平盛世,厄运都如海面下的冰山般处处遁形,众生需要抚慰。东晋末年佛教在中国广泛流行,至北魏始被定为国教。
五代,顾德谦《莲池水禽图》,绢本设色,150.6×91cm,现藏于日本东京国立博物馆
在大乘经典《妙法莲华经》中,莲花即是不二法门的植物化身:第一个层面上,莲花内敛不露;第二个层面上,莲花出淤泥而不染,至纯至洁;第三个层面上,莲花的花、叶、果共同生长,被视为超越时空的存在。
上一篇:中国字画平尺之间的换算一览
下一篇:碑帖拓本定级标准